自从迟暮告别点梦所，他和安祈就几乎切断了联系。

虽说都是圈里人，很多时候难逃见面，但两人恪守着奇怪的默契，即便出席同一场活动，也能做到沉默如金，绝不交谈。

直到安祈找上门来，无论如何都要买他的房子。

迟暮把车停在梧桐山外，放下车窗，点一支烟等安祈的消息。

他已经很久没开车了，出行都有司机。今天迟暮却说不清什么心情，他决定独自过来，不让第三个人打扰他和安祈各怀鬼胎的会面。

烟雾袅袅升空，迟暮难得放空了大脑。

很久以前，他陪着FLAME的四人一起住在点梦所宿舍。

但点梦所对偶像的管理非常严格，行为规范就有近百条之多。在外的规矩还能睁只眼闭只眼，回到宿舍，就逃不掉点梦所的监督了。

那时，Liar喜欢飙车，季连殊热爱熬夜，安祈喜欢收藏一些有碍偶像形象的东西……就连身为监督者的迟暮，一样有酗酒的毛病。

于是银灯站了出来。

“买套房子吧。”银灯说，“把你们的烂毛病都藏进外边的房子。”

这个主意很不现实。

虽然那几年A市的房价远不如现在，可买房也不是这么随便的事。特别是对家境堪称贫困的银灯来说。

然而，再几天，银灯就说自己买好了。

还买在了迟暮正计划添置投资房的梧桐山小区。

迟暮尖叫着让他退掉，其他人却一边说着“真不好意思”，一边就把自己的机车、衣服首饰和重口味收藏品都塞进了C区23号。

等迟暮赶到的时候，这群人留给他的只剩客厅里的一面墙。

“那就凿一面储酒的墙架吧。”银灯比划着道，“装上玻璃，做成酒柜。”

迟暮还在唠叨：“真是疯了，干嘛非要买房。”

“唔。”

“我问你话呢，不要总在跟我说话的时候走神啊！”

其余三人也跟了过来。

季连殊兴奋地张开手臂：“快看快看，我顺便还把灯灯的卧室也装修了哦！抱枕是饭制周边，就是我们出道舞台那一场，特——别好看！！”

Liar戴着兜帽兴致平平地一嗤：“粉不拉几。”

“有时间吐槽我不如你来设计一下怎么装更好看？”季连殊挥着拳头，气呼呼地警告，“灯灯都没说丑，关你屁事！管好你的七台破车啦！”

Liar点头，煞有介事翻出自己提前拍好的照片：“车的细节我都拍下来了，你们平时别去车库，如果让我发现不该有的划痕，所有人都要负起责任。”

“鸠占鹊巢啊！”

“至少我没碰卧室……”

“那小祈把整个地下层都占完了怎么办！！”

安祈拖着沉重的步子挪上客厅，迎向所有人的目光，他懵了半天：“……怎、怎么了？”

季连殊顺着楼梯的缝隙往下看：“你还真把‘那东西’搬进来啦？”

安祈瞬间红了脸。

他无措地背着手，小心翼翼打量银灯的脸色。

但和以前的任何一次偷看一样，银灯没有露出任何不悦，只是笑吟吟地：“不就是缝纫机吗，说得这么奇怪。”

——是的，安祈有一个不为人知的爱好。

制衣。

又称踩缝纫机。

安祈的脸彻底红透：“那那那那那我搬走！”

银灯忍俊不禁，拍了拍他的肩膀。

安祈喜欢做衣服，所以需要海量的人体模特。在宿舍那狭小的空间里，很难满足安祈的需求，但在银灯的别墅里就好多了。

虽然迟暮、季连殊和Liar原本都是A市人，根本不缺自己的住处。

可是彼时彼刻，迟暮看着欢欣鼓舞的FLAME全员。

不知为何，连久经偶像行业磋磨的他的心里都生出一丝柔软。

直到季连殊大叫着，拉起安祈一起奔向车库，放话要踹一脚Liar的爱车。

Liar紧追而去，客厅只剩下迟暮和银灯。

昏黄的灯光笼罩着他一手打造的银灯。

迟暮偏过头，目光不经意间落在他挚友的侧脸。灯色温柔，为那轮廓勾勒出一道暖融融的金边。那双总是沉静深邃，犹如荒夜的眼眸，终于亮了几粒星灯。

“小阳说，出院之后，想要有自己的家。”银灯轻声说。

迟暮欣慰地嗯了一声。

他就知道银灯很少冲动，这样就合理了，为了尹阳，银灯一向愿意做任何事。

“那怎么能让这帮家伙把空间都占满呢？这套房子又没多大。”

“……老暮好笨。”

银灯也偏过头，笑盈盈地和他对视，“我可是在认真恳切地邀请你们，成为我和尹阳的家人啊。”

-

后来银灯失踪，留下一份签过名的不动产转让协议。

迟暮据此拿到了23号别墅实际的使用权。

他就到房子里住了半个月。

把季连殊的衣帽间拆了，把Liar的机车寄回，把安祈的人体模特、缝纫机等等一切全都卖掉。

最后对着客厅的酒柜，迟暮决定不计价格地灌醉自己。

但直到他因为酒精中毒被送去洗胃，朦胧中感受着酒液被抽出自己的身体，迟暮忽然就呜呜咽咽地哭嚎起来。

他的酒放得太多，一时半会儿没法喝完。

他恨银灯。

草率地说这是家，又草率地离开了家。

他恨银灯。

迟暮回过神来。

他怀疑真是自己年纪大了，居然开始追忆过去。

副驾驶关闭的车窗被人敲响，安祈模糊的影子立在车外。

迟暮开了门，他坐进来：“我敲了很久。”

迟暮才发现指腹有点刺痛，香烟已经烧到末尾，火星跳上了他的手。

“真是劳累您了。”迟暮阴阳道。

安祈好像又瘦了，也可能因为他最近只看镜头里的安祈。当安祈本人坐到身边，迟暮只感觉到一股微淡的冷气，不知道是安祈的气息，还是他带了外边的寒意进来。

车辆安静地驶入小区。

安祈的呼吸就放轻了。

“来，随便看看我们小区的环境。这绿化，这人工湖……”

明知安祈不在乎这些，迟暮还是忍不住揶揄他，“这边的邻居素质也都很高，不会半夜扰民，甚至十天半个月都不见得出现。”

安祈平静地看手机，不予搭理。

迟暮放慢车速：“最后确认一遍，价格你能接受是吧？2000万，明天就跟你去过户。”

安祈终于抬起头，微微皱眉：“不是1800吗？”

迟暮面不改色：“我看过市价，反悔了。”

“依你的户型，市价普遍在800-1200。”

迟暮笑着道：“那我们也不用看房了，就在这儿打道回府。”

安祈握着手机的手猛然一紧。

他再也掩饰不住心中的厌恶，看向迟暮的眼里充斥着鄙夷和嫌恶。但也只是几秒，安祈向来不在乎口舌之争，他重新看向手机：“2000就2000。”

这回轮到迟暮皱眉了。

哪怕是安祈，2000万也该掏空他的腰包了，至于做到这种地步吗？

“看来我们安大明星这几年赚钱很轻松嘛。”

“不如你。”

“怎么会，要是像我赚钱这么辛苦，可不舍得这个价格买一套有点年头的郊区房子。”

“……”

安祈放下了手机。

迟暮感受到副驾驶位投来的目光，精通人际交往的他一时间竟然分辨不出那是什么眼神。

有些刺，有些冷，又有些……讥诮。

“我以前没发现你是这么幼稚的性格。”

安祈用那种目光，几乎将他从内而外地剐开，“但如果这样能让你有点自信，就随你吧。”

迟暮：“………”

他以前也没发现安祈是这么的牙尖嘴利。

车辆很快接近了23号，两个人都不再说话。

他们沉默地经过23号，迟暮本想偷瞥一眼，手心却沁出汗来，眼珠沉重得转不动丝毫。直到和23号彻底错过，安祈的呼吸也似猛地放轻。

明明什么也没发生，他们却都累得大汗淋漓。

那短短几百米路，迟暮不知道自己是什么心情。

不过余光斜到安祈身上，见他的手机已经关闭，双手无意识地轻轻合十。好像经历了一场短暂的朝圣，垂眸呢喃的模样，虔诚得让人心惊。

迟暮不知道卖房的决定是错是对，但这一刻，他的确看到了安祈的决心。

“还看内设吗？我可以都搬走。”迟暮停下车。

安祈仍然默默念祷着。

很久，他慢慢睁眼：“不用搬，我不在这边住。”

-

借迟曦的口，尹灯对刚才一面之缘的别单休有了进一步认识。

乍一眼他只以为别单休是被季连殊欺负怕了。

但迟曦絮絮叨叨地聊着，尹灯才知道那孩子本来就对偶像没有兴趣。

据说，别单休的家里相当贫寒，几个哥姐都从十来岁起就离家打工。

作为幼子，别单休的成长环境也没好到哪去。

他出生后，家里依然贫穷。只是比哥姐们运气稍好的是，在他十二岁，即将步入初中那年，来支教的音乐老师突然发现他长得清秀，很有舞蹈天赋。

不久，老师托了许多关系，从一所不太有名的偶像学院请来了专业老师。

专业的偶像老师打眼一看，也赶上这年招生不足，于是敲板，给了别单休一个助学名额。

别单休浑浑噩噩地走进学院，才知道这是和普通人截然不同的人生。

“虽说很有天赋，但他的心思完全不在偶像上，也没什么野心，总是无功无过地混日子。”

迟曦摇头，“季连殊一向没脑子，还觉得别单休低调是好事，不会抢他风头。哥哥也乐见其成，毕竟他本来就只想捧季连殊嘛。”

“他本名就叫别单休吗？”

“叫别生。”迟曦面无表情说，“他大哥叫别哭，大姐叫别死，中间有个饿死的二哥，所以二姐叫别饿，他叫别生。”

尹灯：“……”

那这个艺名的确应该不断发展，不断契合时代新的要求。

迟曦帮忙联系的训练场地非常好。

场地开阔，隔音不错，配套设备都很完善，而且对方欠着迟曦人情，要价相当低廉。

尹灯付过定金，迟曦代他客套几句，两人便可以往回走了。

但没等尹灯想出怎么酬谢迟曦，两人的手机竟然同时响了。

尹灯的电话来自陈凡：

“尹先生，家门口有台好奇怪的车，经过的时候磨磨蹭蹭，会不会是小偷啊……”

可能性不大，出入小区的车辆都是经过业主登记的。

不过小孩的警惕性值得表扬。

尹灯正琢磨着怎么拐着弯夸奖一下陈凡，又听陈凡补充：“呀，他们好像停在隔壁24号了，我用望远镜看到副驾驶走下一个好眼熟的……”

韫玉无奈地接过话头：“那是安祈。”

尹灯：“……”

育儿的闲心瞬间清零。

他扭头看向迟曦：“我先不回家了，你再我打发一下时间？”

迟曦却也一脸惨白地挂了电话：“你确定？”

“我这边是季连殊跟人打架。

“因为对方说银灯死三年了，季连殊嗷地一下，把人脸咬破了皮。”

“………”

前狼后虎，举步维艰啊。